
 

Saint Valentin  
La résonance complexe 

des stalles  



Ce texte fut commis lors du premier concours de 
nouvelles organisé par EVEIL PLUME bon souvenir. Il 

fallait choisir un personnage sur la photo et nous 
donner de ses nouvelles 

 contact: eveil.plumes@gmail.com 

Tous les personnages qui batifolent dans ce roman 
sont fictifs, un pur délire de l’auteur. Si quelqu’un se 
reconnaissait malgré tout qu’il s’inquiète, il y a des 
chances qu’il soit lui-même fictif, victime d’une illusion 
due à trop ou pas d’imagination. 

©Gaurdon skizo frénétick bande 2002  



Saint Valentin  
La résonance complexe des stalles 

J’arrive 

Je me suis posé, juste à côté du vieux confessionnal qui a 
dû en entendre pis qu’à pendre, dans l’ombre poudrée et 
froide de la demeure des dieux.  

Les futurs épousés attendent, ils m’attendent, je suis, 
aujourd’hui, leur sauf-conduit sur les routes de leur futur.  

Entourés des leurs, ils sont là, sages, dans un silence 
entrecoupé de toux et de claquements secs. 

Ils m’ont entendu venir, pourtant je n’ai fait aucun bruit, 
pas l’ombre d’un souffle, je n’ai déplacé que l’air qui 
m’entourait, aucun de ces meubles de bois lourd dont le 
moindre raclement se répercute sous la nef en chapelet de 
bruits rugueux. 

C’est elle qui m’a vu, qui m’a perçu la première, son sourire 
en convient, un sourire restreint derrière la protection des 
fleurs. 

Pour elle, c’est le grand jour, elle s’est vêtue de tulle 
transparent en préparation à l’effeuillage. 

Lui assis vient de prendre conscience de ma présence, ça 
le rigidifie, il est sur la réserve, les deux pouces accolés, 



déjà enchaînés, il s’est fait bien propre, cravaté, engoncé 
dans la rigidité de Kevlar de son costume que l’on peut 
présumer trois pièces. 

D’où je suis, le prince et la princesse semblent dépourvus 
de jambe. Les a-t-on cul de jattifier, pour mieux les faire 
tenir dans l’habitacle marital. 

Au second rang, scotcher à son banc de bois, un enfant 
est étonné par mon apparition, ça fait plaisir, je crois qu’il 
devait douter de ma réalité, de plus je suis beau et me suis 
paré en ce jour de mes plus affriolants atours. 

Dans le fond ça se réveille doucement, derrière une jeune 
vierge encore ensommeillée, un grand dadet endimanché me 
guette déjà en sournois : et oui, j’existe. 

Je claque des mains pour attirer l’attention de toutes et 
de tous. 

Mon valet me tend l’allumette soufrée. 
Dans un grand rire qui fait trembler les voûtes, je la 

pousse vers le cierge dont la mèche doucement absorbe la 
flamme pour illuminer la scène. 

Tous se lèvent pour me saluer. 
La cérémonie peut commencer. 



La Cérémonie 

La clarté du cierge à découvert sur les murs les ex-voto 
qui me sont dédiés. 

Les fidèles se lèvent et vont les lire et les chanter à 
haute voix, car ce qui et bon pour les uns, peut s’il les fait 
rire ou les humilie, être bon pour les autres. 

Chacun son tour avec la voix grave et le sérieux des aînés, 
dans le rire niais et ricanant des ados sous les aiguës 
hystéros de certaines jouvencelles, (celles qui ne pouffent 
pas), avec par le regret et les espoirs des vieux plein de la 
nostalgie de la curiosité du derrière, chacun y va de son 
credo.  

Les mots les plus crus se tissent sous la voûte aux 
demandes de  grâce et aux pâmoisons les plus romantiques.  

Ces ex-voto égoïstes deviennent dans le partage, une ode 
à la vie, un gospel des sens, une rumeur de la jouissance qui 
tourne dans la nef pour une extase commune. 

Les futurs unis se sont levés eux aussi, portés par les 
incantations, dressés face à face, illuminés par leur propre 
regard.  

Je leur tends le rasoir initiatique. 
La lame en s’ouvrant dissémine ses brûlures d’acier aux 

quatre coins de l’édifice, enjolivant d’éclairs de cierge la 
face dépolie des vitraux et la porte du tabernacle, créant 
l’illusion qu’un lutin narquois ou un dieu primesautier tente 
d’éblouir l’assistance à l’aide d’un miroir. 

C’est le mâle qui s’en saisi, et raide de contenance, une 
lueur volontaire à l’œil, il entreprend sous le regard 



d’ensemble de l’assistance, de strip-teaser sa future 
conjointe. Un peu de salive à la commissure des lèvres. 

Il a hâte de découvrir le message de sa promise, mais il 
sait qu’il lui faut faire semblant de prendre son temps, de 
jouer le folâtre, trop d’avidité l’avilirait.  

Alors il taille, taille et retaille le tulle, couturier, de 
l’impossible, il s’arrête parfois pour contempler son Eve dont 
les joues doucement s’empourprent, et plus elle devient nue 
et plus elle semble s’habiller de lumière. Un transvasement 
de matière, une alchimie de l’évanescence.  

Elle est maintenant, hormis sa couronne de rose, 
entièrement nue dans la clarté du cierge. 

Le tatouage s’enroule en arabesque autour de chaque sein 
comme pour mieux en faire jaillir chaque aréole  : « S’aimer 
c’est regarder ensemble dans la même direction » se décrit 
sur la mamelle gauche, celle de droite lui répond : « Même si 
c’est celle de la télévision ». Il s’approche d’elle, lui lèche la 
bouche en lui tendant la lame. 

Toutes les femmes viennent de reprendre en chœur cette 
litanie. Tierces et quintes se la renvoient dans le moindre 
recoin de la chapelle : « S’aimer c’est… Etc. ». 

Elle s’est agenouillée pour déposer son bouquet sur les 
dalles de pierres froides, mettant en évidence sans en avoir 
conscience, les divines fesses qu’arrondisse au mieux la 
flamme vibrionnante du cierge. 

Il regarde, il n’en peut plus, il se réfugie à l’intérieur de 
son costume, illusoire protection.  

S’imagine-il en proie à un succube venant lui ôter sa 
carapace de crustacé pour le sucer comme une crevette, le 
laissant là, dépourvu de sa moelle existentielle.  



Sa peur c’est sa chair à nue, dévoilant ses faiblesses de 
mâle au grand jour, il pâli à l’idée que l’on pourrait 
interpréter les traces laissées sur son corps, les cicatrices 
mal refermées des guerres et des amours d’antan.  

Il en a fermé les yeux pour une prière. 
C’est le froid qui le fait émerger de cette transe, il n’a 

rien senti, ces vêtements –ce qu’il en reste- sont en 
lambeaux sur le sol.  

Il ne voit plus qu’elle, elle a replié la lame dans le manche, 
elle le transperce d’un œil amoureux et moqueur.  

Alors il se retourne lui dévoilant son dos. Elle se hausse 
en danseuse sur la pointe des pieds pour en décrypter le 
message scarifié. 

«  S’aimer c’est ne faire qu’un. Oui  ! Mais lequel.  » 
Viennent de lire et entonnent maintenant les chœurs 
masculins.  



Décollage Immédiat. 

Ce n’est pas un brouhaha, c’est un bourdonnement, une 
quintessence des particules qui fait vibrer les pierres de 
l’édifice. 

La foule, venant de l’extérieur, a grossi en écho à cette 
sublime harmonie. Elle s’est jointe aux parents, aux amis. 
Elle a forcé les portes de la chapelle pour participer à cette 
communion.  

Tous savent que si la vibration est bonne, tous ils en 
profiteront, qu’ils seront à leur tour baignés dans cette aura 
angora, ce certificat de plénitude. 

Il et elle sont maintenant face à face englués 
d’atmosphère. 

Il n’a pas pu se contraindre et son organe de maintenance 
des structures désigne, rigide, la direction des cieux.  

Elle aussi se relâche mouillée de pleurs et d’âme.  
Ils se voient dans une osmose parfaite s’élever au-dessus 

de l’autel dans la buée bleutée des vitraux.  
Ils parviennent à ma hauteur. 
Alors avec mon rire le plus fou, je bats un peu des ailes, 

fait une pirouette saugrenue, pour leur faire découvrir mon 
popotin joufflu et ma coiffure d’ange, de blond Jésus. Puis 
d’un trait appliqué, puisant deux flèches de mon carquois, 
j’en décoche une à chacun d’eux. 

La nef, en tremble de toutes ses molécules, arrache sa 
structure à la pesanteur, emmenant tout ce petit monde 
vers une autre planète, pleine d’enfance bleue, de regard de 



bonté, d’aide et d’assistance à personne en danger, de grâce 
et de bonheur. 

La foule, en calque aux autres chants vient psalmodier 
mon nom :  

« Amour ». 

Lyon le 7 Mars 2002 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